Recogiendo el pasaporte de Dwalks

Exceptuando las caídas de culo delante de un auditorio repleto, no hay cosas mucho más humillantes que querer pasar por gracioso y fracasar.

La semana pasada, con Dwalks en Munich, tenía que ir a su casa a recoger su pasaporte y la solicitud de visado para su próximo viaje a China. No me importaba nada hacerlo porque vivimos cerca y porque me ha traído un estupendo regalo americano, algo por lo que yo, que llevo dentro una mujer fácil que se va a la cama con el primero que le regala flores, le estaba muy agradecido. Ahora estamos empate, Dwalks. Si quieres más favores, tráeme joyas.

Mi amigo había dejado aviso a sus padres de que en algún momento del día yo pasaría a recoger las cosas, supongo que enseñándoles antes alguna foto mía, no le fuesen a dar los papeles a un nigeriano que se acercase por allí.

Antes de salir de casa hice un repaso mental de mi vestimenta. Conocer a los padres de Dwalks era para mí como conocer a los padres de la novia: quería causarles buena impresión, aparentar ser alguien con un comportamiento correcto en las formas y agradable en el fondo, con la simpatía justa y sin responsabilidad ninguna sobre la vida ochentamovidista que lleva su hijo.

Al final me pareció correcto salir con unos pantalones piratas, las zapatillas de correr, una camiseta de publicidad de una marca de ginebra y una chaqueta de chándal de Puma.

Cuando llegué a casa de Dwalks aparqué cerca del portal y me quedé sentado en el coche con la cabeza apoyada sobre el volante y pensando alguna gracia con la que parecer simpático, pero como llevaba todo el día con mis sobrinos, todo lo que se me ocurría era "Te voy a comer la tripilla", o "Como te agarre los tobillos te cuelgo boca abajo hasta que pidas clemencia", algo que no terminaba de encajarme que le fuese a hacer mucha gracia a la madre de Dwalks.

Salí del coche sin creerme demasiado la idea que llevaba preconcebida, llamé al timbre y subí a casa de Dwalks. Abrió la puerta su madre, nos presentamos y sentí cierto alivio al ver a Jwalks junto a ella porque ya habíamos coincidido otras veces.

Recogí la documentación y justo antes de concederme a mí mismo hacer una salida honrosa, crecido por una interpretación más que correcta, decidí soltar la gracia pensando que con ella triunfaría como la Mirinda. Empezó a salir de manera fluida, pero a mitad de camino perdió el sentido y se atascó, me trabé, tartamudeé, y evidencié que había estado 10 minutos preparando el chiste y que además no me lo había aprendido, lo que daba a entender dos cosas, que soy un triste y que soy idiota.

La puntilla a mi autoestima entró dolorosa cuando espoleado por un orgullo desconocedor del miedo al ridículo terminé la broma para ver su efecto y los dos me preguntaron a la vez, "Perdón, ¿cómo dices?"