El concierto secreto

Son las 20:30 del sábado y ya ha anochecido en la glorieta de Bilbao mientras espero que Berlín y la Mujer Tirita lleguen junto al Café Comercial. Llevo puestas mis Pointers nuevas, una camiseta de rayas, unos vaqueros gastados por el uso y barba de tres días. Tengo actitud de concierto y escucho The Secret Society.

Echando la vista atrás mientras espero, recuerdo que hace alrededor de un año descubrí a este compositor, ahora grupo, gracias a Go Mag, mi revista musical de cabecera, en la que le calificaban como la revelación del panorama musical nacional de 2005.

En mi costumbre de dar una oportunidad a todo lo que me recomiendan, me hice con el Sad Boys Dance When No One's Watching (Acuarela - 2005), que terminó por convertirse en uno de los discos que más escuché ese año, en parte por su calidad y en parte por ser tan crudo como el más rojo de los solomillos, algo que en medio de tantas capas, de tanta pre-producción, producción, y post-producción generalizadas, terminó por triunfar.

Una vez llegaron las chicas pusimos rumbo a la sala Siroco, donde tendría lugar el concierto combinado de Remate + The Secret Society. Quedamos un poco antes por eso de que las entradas solo podían comprarse en la puerta y no queríamos quedarnos en la calle, pero no contábamos con esa mala educación, al parecer madrileña y que hasta Charlie Winston denunciaba esta semana, que consiste en anunciar el comienzo de algo para las 21:30 cuando realmente lo hará a las 23:00.

Hicimos tiempo comiendo unas croquetas caseras de algo indefinible, y una tortilla de patata con calamares en su tinta en una cervecería de la calle La Palma. Todo ello aderezado con una conversación en la que me tocó explicar que si bien las letras de las canciones del grupo son negativas, en el sentido de tristes, cuando se suman a la música, en absoluto tienen nada que ver con Álex Ubago, que es algo que genera mucho miedo y estrés en la gente.

El concierto comenzó mientras yo pedía unas copas en la barra. Esperaba que Remate fuese en cabeza, pero al oír los primeros acordes de guitarra, fríos como un invierno lapón, me di cuenta que estaba equivocado y a punto estuve de salir corriendo y dejar las copas en la barra.

A dos metros de Pepo Márquez disfruté, en una experiencia casi fan, de su particular manera de interpretar, tan tímido que apenas levantaba la mirada del suelo mientras daba vueltas con su guitarra, así como de un batería que sumaba otro 100% de energía extra a los temas consiguiendo hacerlos sonar realmente redondos en directo.

Debía haber otra guitarra en el escenario, pero Javi Vicente se había ido a tocar con su otro grupo, Big City, que Pepo nos recomendó escuchar, y al que ahora mismo ando enganchándome una poquita.

Al final del concierto, nada de divismos. Pepo bajó del escenario para abrazar a unos amigos que habían ido a verle, yo me abracé a Berlín y a un tipo con un visón que pasaba por allí, y otro tipo vestido de mujer y con barba de mormón me arrebataba la lista de canciones porque no hice caso lo suficientemente rápido a la advertencia de la Mujer Tirita.

Apuramos las copas y enseguida nos fuimos a casa sin dar demasiada oportunidad a Remate.