wedding season

Ya se ha abierto la temporada de bodas. Los fotógrafos han engrasado sus cámaras conservadas con mimo durante el invierno, como hacen los cazadores con sus escopetas cuando finaliza la veda, y los montadores de vídeo han afilado sus tijeras para recortar los momentos “amigos del novio enseñan los culos vs. amigas de la novia se levantan las faldas” y poder presentar algo digno a los novios y construirles lo que socialmente está considerado como “un buen recuerdo de boda”.

Con un record de 8 el año pasado, parece que este va a ser más tranquilo en cuanto a plusmarcas matrimoniales, aunque tengo la certeza de que es un movimiento bola de nieve que antes o después va a terminar engullendo hasta a los niños que llevan las arras.

La celebración tuvo lugar el viernes por la tarde en El Escorial. Como no trabajaba decidí no gastar un día de vacaciones, pero teniendo en cuenta las procesiones escurialenses que se celebran en la carretera de La Coruña todos los viernes, como si todavía hubiese peregrinaciones a ver los milagros en la pradera, opté por hacer el viaje en 2 etapas, con escala en Villalba.

Como aún así sabía que iba a coger atasco, eché al coche un tetrabrik de gazpacho para que me hiciese compañía y del que prácticamente había dado cuenta antes de coger la A-6.

Llegué a Villalba con la boca con sabor a ajo, saqué las cosas del coche y me subí a casa a planchar el traje. “A ver, yo le he visto a mi madre enchufar esto por aquí y echar agua por este agujero. Luego aprieta este botón que hace flus flus y pasa la plancha por encima de la ropa… Aunque creo que ella la estiraba antes”. Media hora después ya tenía planchado el pantalón.

Evidentemente, y para honrar mi impuntualidad, salí tarde para hacer la segunda etapa hasta El Escorial y la plancha de la camisa se fue al garete porque en el atasco que me encontré, con la tensión, ni siquiera el aire acondicionado evitó que rompiese a sudar como si estuviese pasando paquetes de hachís en la aduana de Estambul justo después de haber visto el Expreso de Medianoche.

Llegué a la iglesia tras recorrerme aterrorizado dos calles prohibidas, aparcar el coche pegado a un muro, estar a punto de dar con mis dientes en el suelo al tener que salir por la puerta del copiloto, y darme cuenta en la carrera que había olvidado los gemelos. Viva la fiebre del sábado noche, Would.

Me senté con un amigo al que hacía mucho que no veía, así que nos tiramos casi toda la ceremonia charlando y probando con los demás el efecto imán melón que se produce en los sitios silenciosos: Tú te sientas e inclinas lentamente la cabeza hacia un lado, girando un poco el cuello como si fueses a decir algo, y como acto reflejo, atraído por una fuerza magnética invisible, el que tienes sentado a tu lado hace exactamente el mismo movimiento cabeza hasta que casi podéis chocar los melones. Entonces, le das y esperas a ver su cara de sorpesa.

Después de que la novia de mi amigo nos dijese muy seria que le recordábamos a nosotros mismos con 12 años, me dediqué a mirarme los zapatos con las manos en los bolsillos hasta que dijeron Sí quiero.

Después, para la cena, recuperé mi actitud.