El reno Rudolf

Hoy vuelvo a parecerme al muñeco del juego "Operación" al que con buen pulso se le sacaban todos los huesos del cuerpo. Y digo vuelvo porque de nuevo ha asomado el grano que aparece cíclicamente en la punta de mi nariz, y que como si fuese mi menstruación, rebaja mi autoestima y me vuelve sensible a las gracietas que a Dwalks se le ocurra hacer con él.

Esta vez hemos decidido que es un detector de lluvia y que cuanto más gordo y más rojo se pone, mayor es la probabilidad de que caiga un chaparrón. Cómo tiene que estar la cosa para que dos compañeros que han venido en moto hayan salido corriendo, y para que Dwalks esté empezando a agrupar a los animales por parejas.

En fin, los granos son esa parte sebácea a la que ninguno de nosotros quiere, (borrad ahora mismo la imagen de la ministra de Vivienda), y que por razones hormonales ha convivido conmigo durante toda mi adolescencia.

Fui Chico Acné en todas las promociones escolares desde primero de BUP hasta la carrera, y también fui elegido para montones de campañas de publicidad de productos antiacné, haciendo siempre el "Antes".

Si no llegué a categoría caracráter fue únicamente porque mi pelo ochentero de negro zumbón distraía la atención. Por eso y por el milagro que las pastillas Roacután obraron en mi cutis a la vez que destrozaban mi hígado, alimentaban mi alopecia y atrofiaban mis huesos. El prospecto del medicamento con las contraindicaciones abultaba lo mismo que Guerra y Paz, pero yo era feliz con mi carita lisa y mi piel de melocotón incluso en las ocasiones en las que, salvo por los remontes, mis hombros parecían la estación de Valdesquí, o me salía sarpullido en los brazos. Yo muriéndome de sobredosis de antibiótico y callado como un tontito antes de volver a ver un grano en mi cara.

Me convertí en un experto en pomadas, drogas duras y blandas, líquidos milagrosos, aguas de Carabaña, y recetas de la abuela para combatir el acné. Di conferencias ante auditorios repletos de dermatólogos e hice millones de pesetas, pero al final me volví ambicioso y lo perdí todo. Es lo que tiene.

Al menos me ha quedado el conocimiento para saber que si me tomo 6 galletas Príncipe o desayuno 2 días seguidos cereales de Kellog's, los granos aparecen en mi cara. No preguntéis porque no sé muy bien el motivo, pero sí sé a ciencia cierta que ocurrirá.

En fin, hoy soy el reno Rudolf, mañana Charlie Rivel, ¿y pasado? Yo en vuestro lugar cogería los paraguas antes de salir de casa. Por mi parte me voy a exfoliar un poquito a ver si puedo hacer algo con esto.